


Aton 77, director de la Universidad de Saro, alarg6 el labio inferior con actitud desafiante y
contempld furioso al joven periodista.

Theremon 762 no lo tomd en cuenta. En los primeros dias, cuando su columna era s6lo una
loca idea que pululaba en la cabeza de un cachorro de reportero, habia acabado por especializarse
en entrevistas «imposibles». Le habia costado magulladuras, ojos morados y huesos rotos; pero, en
cambio, le habia proporcionado buenas reservas de frialdad y discrecion.

De modo que hizo caso omiso de cuanta gesticulacion prodigara el otro y esperd
pacientemente que cosas peores llegaran. Los astrGnomos eran bichos raros y si lo que Aton habia
Ilevado a cabo en los Gltimos dos meses significaba algo, entonces se trataba del bicho més raro del
monton.

Aton 77 encontré una voz apropiada y la hizo fluir con la rebuscada, cuidadosa y pedante
fraseologia (puntal de su fama, entre otras cosas) que nunca abandonaba.

- Sefior - dijo -, manifiesta usted una flema insufrible viniéndome con tan impudica
proposicion.

El fornido telefotdgrafo del Observatorio, Beenay 25, se pasé la punta de la lengua por sus
labios resecos e intervino.

- Ahora, sefior, después de todo...

El director se volvid hacia él y arqued una blanca ceja.

- No interfiera, Beenay. Ya he hecho bastante trayendo este hombre aqui; creo en sus buenas
intenciones pero no toleraré la menor insubordinacion.

Theremon decidio que habia llegado la hora de abrir la boca.

- Director Aton, si me permitiera comenzar lo que quiero decirle, creo que...

- Pues yo no creo, joven - replico Aton -, que nada de cuanto pueda decir servira para mitigar
lo que ha ido apareciendo en los dos Ultimos meses en su columna impresa. Ha llevado usted a cabo
una tenaz campafia periodistica contra los esfuerzos que yo y mis colegas hemos desplegado para
preparar al mundo contra la amenaza que, desgraciadamente, se ha vuelto imposible impedir. Se ha
cubierto usted de gloria dirigiendo ataques personales contra la investigacion y el personal de este
Observatorio con el solo objeto de cubrirnos de ridiculo.

Cogio de una mesa un ejemplar del Chronicle de Saro y lo desplegé furiosamente ante
Theremon.

- Hasta una persona de su muy conocida impudicia habria dudado antes de venirme con una
propuesta que esa misma persona ha estado utilizando como material de gaceta en una columna de
periédico.

Aton arrojé el periddico al suelo, se dirigié a la ventana y se quedo alli con las manos unidas
en la espalda.

- Puede retirarse - dijo por encima de su hombro. Elevo la mirada y contempl6 la ubicacién de
Gamma, el mas brillante de los seis soles del planeta. Amarillento, declinaba ya su curso sobre la
linea del horizonte, y Aton sabia que nunca més volveria a verlo con ojos tranquilos.

Entonces se volvid.

- No, aguarde, venga aqui. - gesticul6 perentoriamente -. Le proporcionaré lo que desea.

El periodista no habia hecho, empero, el menor gesto que indicara su retirada, y ahora se
aproximo lentamente al anciano. Aton sefial6 al exterior.

- De los seis soles, sélo Beta quedara en el cielo. ¢Puede verlo?

La pregunta era mas bien innecesaria. Beta estaba casi en su cenit, con su rojiza luz derivando
hacia el naranja, como los brillantes rayos del poniente Gamma. Beta estaba en el afelio. Era
pequefio; menor incluso que otras veces en que lo viera Theremon; y por el momento era el
indiscutido rey del firmamento de Lagash.



Alfa, el sol de Lagash propiamente dicho, alrededor del cual trazaba su Orbita, estaba en los
antipodas respecto de sus dos distantes congéneres. El rojo y enano Beta - comparfiero inmediato de
Alfa - estaba solo, cruelmente solo...

La alzada cara de Aton brillaba con rojizo resplandor bajo los rayos solares.

- Dentro de cuatro horas - dijo -, la civilizacion, tal cual la conocemos, llegara a su fin. Y sera
asi porque, como usted ve, Beta es el Unico sol en el cielo. - Sonrié con dureza -. jEscriba eso! No
habra nadie que pueda leerlo.

- ¢ Y si transcurren cuatro horas, y luego otras cuatro, y nada ocurre? - preguntd Theremon en
voz baja.

- No se preocupe por esas menudencias. Lo que ha de ser, sera.

- jGaranticelo! Y, repito: ¢si nada ocurriera?

En una rafaga de segundo lleg6 la voz de Beenay 25.

- Sefior, creo que debe usted escucharle.

- Sométalo a votacion, director Aton - dijo Theremon.

Hubo una ligera agitacién entre los cinco miembros restantes de la plantilla del Observatorio,
que hasta el momento habian mantenido una actitud neutral.

- Eso - dijo Aton engreido - no serd necesario. - Sacé su reloj de bolsillo -. Desde que su
gentil amigo Beenay comenzd a insistir urgentemente en que yo debia escucharle a usted, han
transcurrido cinco minutos. Prosiga.

- jPerfecto! ;Qué diferencia habria para su reputacion si usted se dignara permitirme que yo
fuera testigo presencial de lo que haya de suceder? Pues si su prediccion es cierta, mi presencia no
constituiria molestia alguna, ya que, en ese caso, mi columna jamas seria escrita. Y, por otro lado,
si nada ocurre, como usted no esperara sino el ridiculo o algo peor, tomaria una sabia medida si
dejara previamente el ridiculo a cargo de los amigos.

- Cuando dice amigos, ¢se refiere a personas como usted? - preguntd Aton.

- Por supuesto - replicd Theremon, tomando asiento y cruzando las piernas -. Mi columna
acaso haya llegado a ser un tanto grosera, pero al menos posee la virtud de introducir una sana duda
en la gente. Después de todo, no estamos en el siglo de los apocalipsis. Como usted sabe, la gente
ya no cree en el Libro de las Revelaciones y le fastidia mucho que los cientificos vuelvan unay otra
vez a machacarnos con que, a fin de cuentas, los Cultistas son los que tienen razon.

- Se equivoca usted, joven - se lanz6 Aton -. Aunque los grandes planes que todavia subsisten
han tenido su origen en el Culto, nuestros resultados estan completamente expurgados de cualquier
misticismo que derive de él. Los hechos son los hechos y la Illamémosle mitologia del Culto esta
respaldada por unos cuantos. Asi lo hemos explicado al pueblo para desvelar de una vez el misterio.
Le aseguro que el Culto tiene mayores motivos que ustedes para odiarnos.

- No siento ningun odio hacia usted. Simplemente, intento decirle que el publico esta hasta las
narices. Irritado, ¢entiende?

- Pues que siga irritado - dijo Aton, ladeando la boca con burla.

- Como quiera, pero, ¢qué ocurrird mafiana?

- iNo habra ningun mafana!

- En caso de que lo haya. Digamos que ese marfiana se reduce a lo justo para ver lo que haya
de ocurrir. Esa irritacion puede convertirse en algo serio. Las cosas se han precipitado en los dos
altimos meses. Los inversores afirman no creer que se aproxime el fin del mundo, pero por si las
moscas Se encierran en sus casas con su dinero. La opinién publica no cree en usted, fijese, y sin
embargo lleva trastornada su vida desde hace meses y aun lo estara otros tantos... hasta estar
segura.

»De manera que usted puede darse cuenta de donde esta el meollo. Tan pronto acabe todo, lo
interesante sera saber qué ocurrird con usted. Pues afirman que de ningun modo van a permitir que
un cantamafianas, con perdon, cito textualmente, les altere la prosperidad nacional con profecias,
méaxime cuando la profecia incluye al planeta entero. El panorama es bastante negro, sefior.



- Muy bien - dijo Aton mirando al columnista -, ;y qué propone usted para remediar esas
consecuencias?

- Algo muy sencillo - contest6 el otro -: hacerme cargo de la publicidad del asunto. Manejar
las cosas de manera que solo aflore el lado ridiculo. Lo que va a ser un tanto dificil porque he
contribuido personalmente, debo admitirlo, a indisponerlo ante esa turba de idiotas ofuscados, pero
si consigo que la gente tan s6lo se ria de usted, le aseguro que olvidara al cabo su ira. A cambio
usted me concederd la historia en exclusiva.

- Sefior, nosotros pensamos que el periodista esta en lo cierto - intervino Beenay -. Estos dos
ultimos meses hemos estado considerando las posibilidades de error en nuestra teoria y nuestros
calculos y, en efecto, existe al menos una posibilidad en alguna parte. Pues no debemos descartar
esa posibilidad, asi sea entre un millén, sefior.

Hubo un murmullo de aprobacién entre los hombres agrupados alrededor de la mesa, y la
expresion de la cara de Aton se aproximo a la del que mastica algo amargo y no puede escupirlo.

- Permanezca aqui si ése es su deseo. Se cuidard, sin embargo, de no estorbarnos mientras
cumplimos con nuestras obligaciones. Usted recordara en todo momento que yo estoy al cargo de
todas las actividades aqui y, olvidandonos de las opiniones otrora expresadas por usted en su
columna, esperaré mayor cooperacion y sobre todo mayor respeto...

Sus manos se anudaron de nuevo en su espalda y una mueca de determinacion se dibujo en
sus facciones mientras hablaba. Hubiera continuado por mas tiempo de no ser porque resono
entonces una nueva voz.

- jHola, hola, hola! - Era una voz de alto tono que surgia de entre las rollizas mejillas del
sonriente recién llegado -. (Qué es esta atmdsfera tan tétrica? Espero que los animos no hayan
decaido del todo.

- ¢Qué diantres estd haciendo aqui, Sheerin? - preguntod displicente el sorprendido Aton -.
Deberia estar en el Refugio.

Sheerin sonrid y dejo caer su voluminoso cuerpo sobre una silla.

- iQue reviente el Refugio! El lugar me aburre. Prefiero estar aqui, donde se mascan las
grandes cosas. ¢Acaso supone usted que no tengo mi pizca de curiosidad? Quiero ver esas Estrellas
de las que siempre han hablado los Cultistas. - Se frotd las manos y afiadi6 en tono mas sereno -:
Hace frio fuera. El viento le congela la nariz a uno. A la distancia que estd Beta no parece
proporcionar el menor calor.

- ¢Por qué ha cometido esta negligencia, Sheerin? - exclamd Aton con exasperacion -. Aqui
no tiene nada util que hacer.

- Y alla tampoco tengo nada util que hacer - replicé Sheerin mostrando las palmas de las
manos con comica resignacion -. Un psicdlogo gasta mas que gana en el Refugio. Alli se necesitan
hombres fuertes y de accion, y mujeres saludables que puedan criar nifios. Pero, ¢yo? Tendrian que
quitarme cien libras para ser un hombre de accion y no tendria mucho éxito si probara a criar un
nifio. ¢Por qué, pues, voy a molestarles con una boca mas que alimentar? Me siento mejor aqui.

- {Qué es eso del Refugio, sefior? - preguntd Theremon.

Sheerin parecié ver al columnista por vez primera. Hinché sus amplios carrillos al tiempo que
los distendia.

- 'Y usted, pelirrojo, ¢quién es en este valle de lagrimas?

Aton apret6 los labios y luego murmur6 hoscamente:

- Es Theremon 762, el periodista. Supongo que habra oido hablar de él.

Se estrecharon la mano.

- Y, naturalmente - dijo Theremon -, usted es Sheerin 501 de la Universidad de Saro. He oido
hablar de usted.

Entonces repitio:

- ¢ Qué es eso del Refugio, sefior?



- Vera - explico Sheerin -, nos las arreglamos para convencer a unas cuantas personas de que
teniamos razon en nuestra... nuestra profecia, de manera que tomaron las medidas oportunas. Se
trata mayoritariamente de familiares del personal del Observatorio de la Universidad de Saro, y
unos cuantos ajenos. En conjunto, suman unos trescientos, aunque las tres cuartas partes son
mujeres y nifios.

- Entiendo. Intentan esconderse donde las Tinieblas, y las... las Estrellas no puedan
alcanzarlos y donde resistir cuando el mundo se convierta en un caos.

- Es una hipotesis. No sera nada facil. Con toda la humanidad enferma, las grandes ciudades
ardiendo, y lo que no podemos ni imaginar, las condiciones de supervivencia se reducirén al
minimo. Con ese objeto hay alimentos, agua, proteccion y armas en el Refugio...

- 'Y algo mas - intervino Aton -. También nuestros Informes, excepto los que recogen estos
ultimos momentos. Esas fichas lo seran todo para el siguiente ciclo y eso es lo que debe sobrevivir.
El resto puede irse al diablo.

Theremon suspird largamente y se mantuvo un rato inmovil en la silla. Los hombres en torno
a la mesa habian sacado un tablero de multiajedrez y contemplaban una partida a seis. Los
movimientos eran realizados con rapidez y en silencio. Todas las miradas parecian concentrarse
profundamente en el tablero. Theremon los mird con curiosidad capciosa y luego se levantd para
acercarse a Aton, que se mantenia aparte en sigilosa conversacion con Sheerin.

- Escuchen - dijo -, vayamos a algun sitio donde no molestemos a los demés. Quiero hacer
algunas preguntas.

El anciano astronomo lo miré cejijunto, pero Sheerin gorjeo alegremente:

- Como no. Me hara mucho bien poder hablar. Siempre me consuela. Aton estaba
exponiéndome sus ideas sobre la reaccion del mundo en caso de que fallara nuestra prediccion, y
coincido con usted. Leo su columna con bastante regularidad, por cierto, y debo decirle que me
agrada su punto de vista.

- Por favor, Sheerin - gruid Aton.

- ¢Eh? Vaya, esta bien. Iremos a la sala de al lado. En cualquier caso hay sillas mas comodas.

Las sillas eran méas blandas en la habitacion de al lado. Habia rojas cortinas en las ventanas y
una alfombra marrén cubria el suelo. Con el mortecino y rojizo reflejo de Beta, la impresion
general le helaba la sangre a uno.

- Vaya - se quejo Theremon -, no sé lo que daria por una decente racién de luz blanca, aunque
fuera sélo durante un segundo. Me gustaria que Gamma o Delta estuvieran en el cielo.

- ¢Qué es lo que queria preguntar? - inquirié Aton -. Recuerde, por favor, que nuestro tiempo
es limitado. En poco mas de hora y cuarto comenzaran a ocurrir anomalias; después... ya no habra
tiempo para hablar.

- Bien, empecemos. - Theremon se acomodo en un sillon y cruzé sus manos sobre el pecho -.
Su gente se lo toma tan en serio que estoy comenzando a creerle a usted. ¢Podria usted explicarme
con claridad en qué consiste el fendmeno?

Aton estallo.

- ¢Pretende decir que ha estado todo este tiempo cubriéndonos de ridiculo sin saber lo que
hemos estado diciendo?

- No se ponga furioso - dijo Theremon -. No es tan malo como usted dice. Si he captado una
idea general sobre lo que ustedes han intentado explicar al ciudadano medio: que el mundo se vera
cubierto de Tinieblas dentro de escasas horas y que la humanidad se volvera loca. Lo que yo quiero
saber es la parte cientifica del asunto.

- No lo haga, no lo haga - estallé Sheerin -. Si se lo pregunta a Aton, empezara a remitirle a
libros y mas libros, le traera enciclopedias y monografias, tratados, diagramas y toda la pesca. Se lo
explicara de cabo a rabo. Por el contrario, si me lo pregunta a mi se lo expondré en el méas profano
de los lenguajes.

- De acuerdo; se lo pregunto a usted.



- Entonces, tomaré antes un trago. - Sheerin se quedé mirando a Aton.

- ¢Agua? - grufid Aton.

- ijNo sea bobo!

- No sea bobo usted. Nada de alcohol ahora. Seria demasiado comodo emborrachar a mis
hombres en estos momentos. No puedo permitirles caer en la tentacion.

El psicologo grufio para sus adentros. Se volvid hacia Theremon, lo atravesd con la mirada y
comenzo.

- Usted sabra, supongo, que la historia de la civilizacion de Lagash presenta un caracter
ciclico, ¢,comprende?, ciclico.

- Lo sé - coment6 Theremon con, cautela -; se, al menos, que ésa es la teoria arqueologica.
Pero, ¢ha sido demostrada?

- Mas o menos. En este Gltimo siglo se ha visto confirmada. El carécter ciclico es (mejor
dicho: era) uno de los grandes misterios. Ha habido otras civilizaciones antes de la nuestra, nueve
en conjunto, y hay rastros de otras tantas. Alcanzaron un nivel comparable al nuestro y todas, sin
excepcidn, fueron destruidas por el fuego al alcanzar la clspide de su cultura.

»Y nadie podria decir por qué. Todos los imperios fueron arrasados por el fuego sin dejar tras
si la menor indicacion de las causas.

- ¢ Tuvieron también una Edad de Piedra?

- Probablemente, aunque nada conocemos de ese periodo, excepto que el hombre de esa edad
era un poco mas inteligente que los monos. De modo que podemos olvidarlo.

- Entiendo. Prosiga.

- Hubo muchas explicaciones sobre las catastrofes reiteradas, a cada cual mas fantastica.
Algunos dijeron que se debia a periddicas lluvias de fuego; otros, que Lagash atravesaba un sol
cada equis tiempo; y también los hubo que propusieron hipotesis mas descabelladas. Pero hay una
completamente diferente que ha sido transmitida y conservada a través de los siglos.

- Lo sé. Se refiere usted a ese mito de las «Estrellas» que se encuentra en el Libro de las
Revelaciones de los Cultistas.

- jExactamente! - exclamo Sheerin con satisfaccion -. Los Cultistas dijeron que cada dos mil
cincuenta afos Lagash penetra en una inmensa zona en la que todos los soles desaparecen,
sobreviniendo una total oscuridad en todo el mundo. Entonces, las cosas llamadas Estrellas
aparecen, despojan a los hombres de su razén y los convierten en semejantes a brutos, de tal
manera que los hombres destruyen la civilizacion que ellos mismos construyeron. Naturalmente,
los Cultistas mezclaron todo esto con un montdn de nociones mistico-religiosas, pero la idea central
puede extraerse.

Hubo una corta pausa en la que Sheerin lanzd, un profundo suspiro.

- Ahora, pasaremos a la Teoria de la Gravitacion Universal. - Lo dijo de tal manera que
incluso las mayusculas tuvieron su sonido particular. Y, en aquel momento, Aton se apartd de la
ventana, bufo con ostentacion y salié airadamente de la sala.

Los otros dos se quedaron mirando su partida.

- (Qué pasa? - pregunté Theremon.

- Nada de Particular - repuso Sheerin -. Dos hombres tenian que haberse presentado hace
varias horas y aun no han aparecido. Es un caso que raya la restriccion de personal porque todos,
excepto los realmente esenciales, estan en el Refugio.

- ¢Cree usted que han desertado?

- ¢ Quiénes? ¢Faro y Yimot? Claro que no. Aungue no les convendria no aparecer cuando todo
esto empiece. - Se puso en pie de repente y parpade0 -. Por cierto, mientras Aton se encuentra
fuera...

Trotd hacia la ventana mas cercana, se agacho y de la caja inferior del enmarcado saco una
botella de liquido rojo que brill6 sugestivamente cuando la agito.



- Espero que Aton no sabréa nada de esto - puntualizé mientras volvia a su silla -. No hay méas
que un vaso. Como invitado de la casa, tiene usted preferencia. Yo tomaré de la botella. - Y
escancio un leve y escaso chorrito con sumo cuidado.

Theremon se irguio para protestar, pero Sheerin adoptd una actitud digna.

- Respete a sus mayores, joven.

El periodista se sentd con expresion de angustia en el rostro.

- Sigamos, pues, viejo picaro.

La nuez de Adan del psicologo se movid repetidas veces mientras mantenia la botella
levantada; luego, con un eructo de satisfaccion, comenz6 de nuevo.

- Bien, ¢qué sabe usted sobre la ley de la gravitacion?

- Nada, excepto que su desarrollo es muy reciente, todavia no lo bastante como para decirse
que esté totalmente fundamentada, y que su formula es tan dificil que solo una docena de hombres
en Lagash pueden presumir de entenderla.

- iVenga, hombre! jAbsurdo, ridiculo! jMentira infame! Puedo resumirle la formula en una
frase. La Ley de Gravitacion Universal estipula que existe una fuerza de atraccién entre todos los
cuerpos del universo, fuerza que, entre dos cuerpos dados, es proporcional al producto de sus masas
partido por el cuadrado de sus distancias.

- ¢Eso es todo?

- iEs suficiente! Llevd cuatrocientos afios desarrollarla.

- ¢Como tanto? Tal y como usted lo ha dicho parece bastante simple.

- Porque las grandes leyes no surgen por inspiracion divina, sino que hay que pensar e
investigar duramente para encontrarlas. Ordinariamente se obtienen tras el trabajo colectivo de
muchos siglos de actividad cientifica. Después que Genovi 41 descubrié que Lagash tenia un
movimiento de traslacion alrededor del sol Alfa y no al contrario (y esto ocurrié hace cuatrocientos
afios), los astrGnomos se pusieron a trabajar sobre esta base. Los complejos movimientos de los seis
soles fueron registrados, analizados y confrontados. Hipotesis tras hipotesis, las conclusiones
primarias eran confrontadas con las secundarias, rectificadas, comprobadas las rectificaciones y
nuevamente arriesgadas las hipdtesis. Fue un trabajo infernal.

Theremon agit6 la cabeza y extendio su vaso para que fuera llenado de nuevo. Sheerin se
mantuvo incolume, pero luego sirvio unas cuantas gotas a regafiadientes.

- Hace veinte afios - continu6 - se descubri6 que la Ley de Gravitacion Universal daba cuenta
exacta de los movimientos orbitales de los seis soles. Y fue un gran triunfo.

Sheerin se puso en pie y se dirigié a la ventana, siempre con la botella en la mano.

- 'Y aqui llegamos al quid de la cuestion. En la ultima década la ecliptica de Lagash respecto
de Alfa fue medida de acuerdo con la ley de gravitacion y no coincidié con la oOrbita que se
observaba; ni siquiera cuando se me incluyeron todas las perturbaciones debidas a los otros soles. O
la ley no servia o alli habia algun otro factor desconocido.

Theremon se levantd y se reunié con Sheerin en la ventana, contemplando, mas alla de las
vertientes cubiertas de bosque, las cupulas de Saro City que reverberaban sanguinolentamente
recortadas contra el horizonte. El periodista sintio que la tension de lo incierto corroia sus entrafias
mientras lanzaba una rapida ojeada a Beta. Brillaba rojizo en su cenit, pero su tono era apagado y
malévolo.

- Continue, sefior - dijo suavemente.

- Con los afios, los astrénomos especularon con hipotesis cada vez mas absurdas... hasta que
Aton tuvo la inspiracion de buscar alguna fuente en el Culto. El jefe del Culto, Sor 5, le dio acceso
a ciertos datos que simplificaron considerablemente el problema. Aton se puso a trabajar en esta
nueva direccion.

»¢Podia haber otro cuerpo planetario opaco como el de Lagash? Si asi fuera brillaria tan solo
reflejando la luz solar, y si estuviera formado por rocas azulencas, como gran parte de Lagash,



entonces, en medio del abismo rojo del cielo, la constante luminosidad de los otros soles lo haria
invisible... borrado por completo.

- jPero eso es una idea desquiciada! - exclam6 Theremon.

- ¢Lo cree asi? Escuche esto: suponga que ese cuerpo orbita en torno a Lagash y que cuenta
con tal masa, drbita y distancia que su atraccion coincida con la desviacion de la érbita de Lagash
segun la teoria. ¢ Sabe lo que ocurriria?

El periodista negd con la cabeza.

- Pues que alguna que otra vez ese cuerpo se interpondria en el camino de algun sol - dijo
Sheerin y apur6 lo que quedaba en la botella.

- Si, supongo que si - convino Theremon.

- jNaturalmente que si! Pero s6lo un sol se encuentra en su plano de revolucién. - Sefialé con
el pulgar al diminuto sol que brillaba en lo alto -. jBeta! Y se sabe que el eclipse ocurre s6lo cuando
la disposicion de los soles es tal que Beta debe encontrarse solo en su hemisferio y a la maxima
distancia. El eclipse, contando la luna siete veces el didmetro aparente de Beta, cubrira todo Lagash
durante algo mas de medio dia, de manera que ninguna parte del planeta escapara a los efectos. Ese
eclipse tiene lugar una vez cada dos mil cincuenta y nueve afios.

La cara de Theremon se habia convertido en una mascara inexpresivo.

- Esa es la historia?

- Ni més ni menos - respondié el psicdlogo -. El principio del eclipse comenzara dentro de
tres cuartos de hora. Primero el eclipse, luego la Tiniebla universal y, quizas, esas misteriosas
Estrellas... después la locura y el final del ciclo.

»Hemos tenido - afiadio tras un rato de meditacion - dos meses para convencer a Lagash del
peligro, pero al parecer no ha sido tiempo suficiente. Ni dos siglos hubieran bastado. Nuestros
informes y archivos han sido escondidos en el Refugio y dentro de poco fotografiaremos el eclipse.
El préximo ciclo conocera asi la verdad y la humanidad estara preparada para el eclipse siguiente.
Conseguir eso es también parte de la historia que usted deseaba.

Theremon abrié la ventana y un ligero soplo de brisa agité las cortinas. Se asomd al exterior y
el viento desordeno sus cabellos mientras permanecia absorto contemplando el resplandor carmesi
del sol. Entonces, como en un arrebato, se volvio.

- ¢ Esta seguro de que las Tinieblas nos volveran locos? ;A mi también?

Sheerin se sonrio en tanto acariciaba la vacia botella con movimiento inconsciente.

- ¢(Acaso sabe usted lo que ocurrird cuando sobrevengan las Tinieblas, jovencito?

El periodista se quedd apoyado en la pared y reflexiond.

- No. Realmente no puedo ni imaginarmelo. Pero ya tengo noticia previa de su existencia.
Algo como... como... - gesticul6 con las manos - como sin luz. Como una caverna.

- ¢ Ha estado usted alguna vez en una caverna?

- (En una caverna? jClaro que no!

- Lo suponia. Yo lo intenté la semana pasada, solamente para ver qué tal se estaba en la
oscuridad. Pero tuve que salir de estampida. Tuve que detenerme cuando ya perdia de vista la
entrada y la iluminacion se reducia a poder ver apenas la silueta de las paredes. Pero lo que veia en
el interior, mas al fondo, era la oscuridad completa, la nada. Nunca crei que una persona de mi peso
pudiera correr tanto. Ni jamas pensé que se apoderara de mi ser el vacio que aquel lugar me
produjo.

- Bueno, si solo se tratara de eso, imagino que no habria para tanto. Yo no hubiera corrido de
haber estado alli.

El psicélogo se le quedd mirando con los ojos contraidos.

- Corre usted mucho, joven. Le desafio a que haga la prueba corriendo las cortinas.

- ¢Para qué? - exclamoO Theremon con sorpresa -. Si tuviéramos cuatro o cinco soles brillando
en este momento, no dudo que desedramos amortiguar un poco la luz. Esta bien asi.

- He ahi la cuestion. Corra la cortina, solo eso; luego venga aqui y siéntese.



- Como quiera. - Theremon cerr6 la ventana y tir6 de la roja cortina, que se deslizd hasta
acaparar toda entrada de luz, dejando la sala en una penumbra tefiida de rojo crepuscular.

Los pasos de Theremon resonaron huecamente en el silencio mientras caminaba hacia la
mesa. De pronto, se detuvo.

- No puedo verlo, sefior - murmuré.

- Siga andando - ordend Sheerin con voz extrafa.

- Pero es que no puedo verlo, sefior - El periodista comenzé a respirar agitadamente -. No
puedo ver nada.

- ¢ 'Y qué otra cosa esperaba? - dijo la voz sin visible procedencia - jSiga y siéntese!

Los pasos volvieron a sonar, vacilantes, aproximandose lentamente. Luego, se escucho el
ruido de un cuerpo que caia sobre un sillon. La voz de Theremon se deslizé débilmente:

- Ya estoy aqui. Me siento... muy... perfectamente.

- ¢Le gusta?

- No... nada. Es mas bien horrible. Las paredes parecen... - Se detuvo -. Parece como si se
estuvieran acercando. Espero de un momento a otro que se ciernan sobre mi y yo tenga que verme
obligado a empujarias. Pero... jno me he vuelto loco! De hecho, creo que no es tanto como
esperaba.

- Perfecto. Vuelva a correr las cortinas.

Hubo un ruido de pasos precipitados, la silueta del cuerpo de Theremon destacandose contra
la cortina. Luego, el alivio de las cortinas deslizandose, provocando un leve pero feliz chirrido de
anillas resbalando sobre rieles. La roja luz inund6 la sala y Theremon miré fijamente al sol
mientras lanzaba un gemido de alegria.

Sheerin se inclind hacia adelante, esgrimi6 su indice y dijo:

- Fijese que ha sido sélo una habitacion a oscuras.

- Pero pudimos aguantar - dijo Theremon satisfecho.

- Si, con una habitacion a oscuras si podriamos. Digame, ¢;estuvo por casualidad en la
Exposicion Centenaria de Jonglor?

- No, estaba demasiado lejos de donde me encontraba por entonces. Seis mil millas son
demasiadas incluso para una exposicion.

- Pues yo si estuve. ¢Recuerda haber oido algo sobre el Tunel del Misterio, que, segun decian,
superaba todas las marcas en el terreno de la diversion y el entretenimiento?

- Si, durante los dos primeros meses. ¢Acaso no era tan divertido como dijeron?

- No demasiado. El Tunel del Misterio era, efectivamente, un tanel de una milla de longitud...
sin luz. Uno se metia en un pequefio vehiculo abierto y se recorria el tanel entero, ¢ me entiende?, la
oscuridad plena en unos quince minutos. Fue muy celebrado mientras durd.

- ¢Celebrado?

- No le quepa duda. ElI miedo suele fascinar. De ahi que se considere tan gracioso que uno
coja a otro por sorpresa gritando jUh!, y sandeces por el estilo. De ahi también que el Tunel del
Misterio fuera tan popular. La gente salia asustada, medio muerta de miedo, jadeando, pero alegre
porque habia pagado por ello.

- Espere un momento, creo que ahora recuerdo... Hubo muertos de verdad, literalmente
muertos por miedo. Y corrieron rumores de que iban a cerrar el Tunel a causa de ello.

- jQuite, quite! - exclamd el Psicologo -. Si, hubo dos o tres muertos. Pero eso no fue nada. Se
indemnizo a los familiares y el Consejo de Jonglor City se las arreglo para que se olvidara el
asunto. Después de todo, argumentaron, si los débiles cardiacos quieren meterse en el tinel, es
asunto suyo... por otra parte, no volvio a suceder. Se tornaron medidas oportunas y en la entrada
fueron instalados servicios médicos a fin de someter a revision fisica a todos los parroquianos. Lo
que son las cosas, eso hizo que el precio aumentara.

- ¢ Qué paso luego?



- Nada de particular pero también algo muy particular. La gente salia del tunel sin ningdn
cambio aparente, con la Unica excepcion de que se negaba a entrar en los otros edificios; ni
palacios, casas, bloques de apartamentos, pensiones, cabafias, chozas, o lo que fuere, ni en ningln
otro edificio de la Exposicion...

- ¢Quiere usted decir - pregunté Theremon, asombrado - que se negaban a abandonar el
espacio abierto?

¢Donde dormian, entonces?

- En los espacios abiertos.

- Debieron haberles forzado a entrar.

- Debieron, debieron, usted lo ve muy facil. Lo que no sabe es que a la menor alusion
prorrumpian en ataques de histeria que, en el mejor de los casos, acababa llevandoles a romperse la
cabeza contra una pared. Si uno era introducido en cualquier lugar cerrado no podia ser abandonado
a menos que le fuera suministrada alguna dosis de tranquilizantes o una eficiente camisa de fuerza.

- Sin duda debieron enloquecer.

- Fue exactamente lo que ocurrié. Uno de cada diez que entraron en el tunel se volvio
majareta. Los psicélogos fueron Ilamados y nosotros hicimos lo Unico que podiamos hacer: cerrar
el tunel.

- ¢ Qué pudo sentir esa gente? - preguntd Theremon.

- Ni méas ni menos que lo que usted sintié cuando crey6 que las paredes lo estaban ahogando
en la oscuridad. Hay un término psicologico que describe el miedo a la ausencia de luz. Nosotros lo
Illamamos claustrofobia por que la carencia de luz siempre tiene lugar en espacios cerrados.
¢Comprende la similitud?

- 'Y aquella gente del tunel?

- Se trataba de personas cuya estructura mental no podia soportar el miedo a la sensacion de
ahogo que produce la oscuridad. Quince minutos sin luz es tiempo suficiente. Usted mismo acaba
de experimentar algo que se parece al miedo en los escasos dos minutos que ha mantenido la
habitacion a oscuras.

»Los que enloquecieron en el tunel poseian lo que llamamos «fijacion claustrofobica». Su
miedo latente a la oscuridad y a los lugares cerrados se encontraba, digamos, en periodo de
gestacion, incubado, y la experiencia que pasaron lo saco a relucir. Este miedo entro en actividad y
casi podemos asegurar que de una manera permanente. He ahi lo que quince minutos de oscuridad
pueden conseguir.

Hubo una larga pausa y la frente de Theremon se fue contrayendo lentamente hasta formar un
frunce.

- No creo que sea asi, no lo creo.

- Querra decir que no quiere usted creerlo - replicé Sheerin -. Usted tiene miedo de creer.
iMire la ventana!

Theremon obedecid y el psicologo continud sin interrumpirse.

- Imaginese ahora las Tinieblas... por todas partes. Ninguna luz, nada de luz, ni el menor
punto luminoso. Las casas, los arboles, los campos, la tierra, el cielo... todo se ha convertido en una
mancha negra, vacia. Excepto las Estrellas que estaran en lo alto, que ni siquiera sabemos cémo
son. ¢Puede concebirlo?

- Si, creo que si - murmur6 Theremon sombriamente.

- iMiente usted! - golpeo la mesa con él pufio violentamente. - jNo puede concebirlo, no es
capaz de hacerlo! su cerebro no puede forjar semejante panorama, como tampoco puede forjar lo
infinito ni lo eterno. Por eso se limita a intentarlo segin las especulaciones. Una fraccion del
pensamiento vive esa realidad mentalmente, sufre sus consecuencias. Pero cuando lo objetivo tiene
lugar, el cerebro humano no puede abarcar lo que escapa a su comprension. jEnloquecerda completa
y permanentemente! jY no hay la menor opcion!



»Y un par de milenios - afiadio tristemente - llenos esfuerzo se convertiran en ceniza. Mafiana
no quedara a sola ciudad indemne en todo Lagash.

- No tiene por qué ser asi - replico Theremon, recuperando parte de su equilibrio mental -.
Todavia no entiendo como voy a volverme loco por el simple hecho de no ver un sol en el cielo...
pero si ocurriera, si todos nos volviéramos locos perdidos, ¢por qué vamos a destruir las ciudades?
¢Como podriamos hacerlo?

- Si usted estuviera rodeado de oscuridad - dijo Sheerin con irritacion -, ;qué desearia por,
encima de todas las cosas? ¢Qué es lo que cada hombre desearia instintivamente? La luz, maldita
sea, jla luz!

A 4

- ¢ De dénde obtendria entonces la luz?

- Lo ignoro - dijo Theremon con ambigiedad.

- ¢ Qué es lo Unico que proporciona luz, aparte del sol?

- ¢Como quiere que lo sepa?

Se mantenian frente a frente con las caras a pocos centimetros de distancia.

- Condenado papanatas, me deslumbra usted con su brillante inteligencia. ¢Nunca ha visto un
incendio forestal? ;| Nunca ha ido al campo y ha encendido fuego para cocinar? Ese fuego sirve para
algo mas que quemar el combustible culinario o los arboles del bosque. También proporciona luz, y
eso lo sabe todo quisque. Y cuando venga la oscuridad todos pedirdn luz a gritos, y harén todo lo
posible por conseguirla.

- ¢Quemaran bosques, entonces?

- Quemaran todo lo que encuentren delante. Sélo desearan luz y sentiran la necesidad de
quemar cualquier cosa. Los bosques no estan al lado de uno, de modo que echardn mano de lo mas
cercano. Obtendran luz... jporque todos los nucleos habitados estallaran en ingentes llamas!

Se habian sostenido mutuamente la mirada como si lo que estuvieran discutiendo fuera un
asunto personal en el que mostrar fuerza y argumentos. Entonces Theremon se quedo sin habla. Su
respiracion estaba todavia agitada cuando advirtié el repentino griterio que venia de la sala
contigua.

Cuando Sheerin habld, dio la sensacion de que se esforzaba por trascender lo que sus palabras
decian.

- Creo que estoy oyendo la voz de Yimot. Sin duda él y Faro han regresado. Vayamos a ver lo
que ocurre con ellos.

- iDebemos saberlo! - Murmuré Theremon con esfuerzo. Se levantd lanzando un hondo
suspiro de alivio. La tension se habia roto.

La sala estaba alborotada por los miembros de la plantilla del Observatorio, que rodeaban a
dos jovenes con las ropas desordenadas. Aton, abriéndose paso a través del gentio, se encard
agriamente con los recién llegados.

- ¢Os dais cuenta que falta menos de media hora para el comienzo del fin? ;Ddonde habéis
estado?

Faro 24 se sentd y se restreg6 las manos. Sus mejillas aparecian enrojecidas por el cambio de
temperatura.

- Yimot y yo acabamos de terminar un experimento ideado por nosotros mismos, consistente
en provocar una oscuridad artificial y una fingida aparicion de las Estrellas, a fin de proporcionar
un anticipo sobre el cual la gente pudiera juzgar lo que vendra.

Hubo un confuso murmullo entre el auditorio y una repentina expresion de curiosidad
aparecio en la mirada de Aton.

- No se nos habia ocurrido esto antes - dijo -. ;Como caisteis en ello?



- Bien - repuso Faro -, la idea se nos ocurrié hace tiempo a Faro y a mi, y hemos estado
trabajandola en los ratos libres. Yimot sabia de una casa en la ciudad que una vez fue un museo o
algo parecido. El caso es que la compramos y...

- ¢ De donde sacasteis el dinero? - interrumpio Aton con precipitacion.

- De la cuenta bancaria - saltd Yimot 70 - Nos costo solo dos mil créditos. - Y afiadio
defensivamente -: Bueno, ;qué pasa? Mafana, dos mil créditos seran solo dos mil pedazos de
papel. Nada mas.

- Claro - asinti6 Faro -. La compramos y empezamos a pintarla de negro desde el techo hasta
el sétano, de manera que se pareciera a la oscuridad todo lo posible. Luego hicimos en el techo
diminutos agujeros, que luego teniamos que cubrir con delgadas laminas metalicas por la parte del
tejado de la casa. Las laminas debian desplazarse simultaneamente por mediacion de un interruptor.
Esta parte del trabajo no pudimos llevarla a cabo por nosotros mismos, asi que tuvimos que llamar
a un carpintero, un electricista y algunos més... el dinero no tenia importancia. La cuestion era que
pudiéramos obtener un poco de luz a través de aquellos agujeros en el techo, de modo que dieran el
aspecto de un firmamento estrellado.

Durante la pausa que siguié ninguna respiracion se atrevié a interrumpir el silencio.
Finalmente, dijo Aton:

- No teniais derecho a hacerlo en privado.

- Lo sé, sefior - dijo Faro, contrito -, pero, francamente, Yimot y yo pensamos que el
experimento podia resultar peligroso. De tener éxito, esperabamos mas o menos volvernos medio
locos... desde que Sheerin se ha dedicado a insistir sobre esa cuestion. Asi que desedbamos correr el
riesgo nosotros solos. Naturalmente, si al acabar seguiamos conservando la cordura lo hubiéramos
desarrollado en gran escala a fin de propiciar la inmunidad colectiva a sus efectos. Pero las cosas no
ocurrieron como esperabamos.

- ¢(Por qué? ¢ Qué pas6?

- Al principio nos entrenamos permaneciendo con los 0jos cerrados. La Oscuridad es algo
asfixiante que le hace sentir a uno que las paredes y el techo se le vienen encima para aplastarlo. El
caso es que nos metimos en la habitacion y activamos el conmutador. Las laminas metalicas se
desplazaron y los agujeros mostraron sus leves manchitas de luz...

-iY?

- Pues eso... nada. Eso es lo triste del asunto. Que nada ocurrid. Se trataba solamente de un
techo agujereado que no parecia sino un techo agujereado. Lo intentamos una y otra vez (de ahi que
hayamos regresado tan tarde), pero sin obtener el menor resultado.

Siguié un profundo silencio de consternacion, y todos los 0jos se posaron en Sheerin, que,
sentado en la mayor inmovilidad, iba a abrir la boca.

Pero Theremon fue el primero en hablar.

- Por supuesto, Sheerin, usted sabia lo que resultaria de esa teoria de los agujeros ideada por
usted, ¢no es cierto? - Al hablar resaltaba las palabras.

Sheerin alzé una mano.

- Un momento, un momento. Déjenme pensar un poco. - Cruzo los dedos y luego, cuando la
expresion de su mirada reveld que ya nada habia que le produjera sorpresa o desconcierto, levantd
la cabeza -. Evidentemente...

Pero no pudo acabar. De algin lugar situado por encima de ellos vino un considerable
estrepito. Beenay, poniendose en pie, se lanzo escaleras arriba.

- jQué diantre! - exclamo mientras corria.

El resto vino después.

Las cosas ocurrieron con precipitacion. Una vez en la cupula, Beenay se quedd mirando
horrorizado las destrozadas placas fotograficas y al hombre que habia junto a ellas; entonces, se
lanzé furiosamente contra el intruso, echandole las manos al cuello. Hubo un violento forcejeo;



entretanto, el resto de los hombres del Observatorio fueron llegando. Antes de darse cuenta, el
extrafio tenia sobre si el peso de media docena de hombres terriblemente airados.

Entonces aparecid Aton, jadeando pesadamente.

- jPonedlo en pie!

Hubo un leve movimiento de resistencia, pero, finalmente, el extraifio, con las ropas
desordenadas y la cabeza cubierta de magulladuras, fue levantado. Llevaba una corta barba
amarilla, segun el afectado estilo de los Cultistas.

Beenay no cedid la presa con que sujetaba al intruso.

- ¢Por qué lo has hecho? - le grit6 salvajemente -. Esas placas...

- No era lo que me interesaba - respondi6 el Cultista friamente. Fue una casualidad.

- Entiendo - dijo Beenay, que no dejaba de mirarlo con fiereza -. Ibas tras las camaras. El
tropiezo con las placas ha sido entonces una coincidencia afortunada para ti, pues. Si has hecho
algo a mi cdmara o a cualquier otra... te juro que moriras lentamente. Como hay Dios que asi ha de
ocurrir...

Aton lo sujetd de una manga.

- jBasta ya! jDéjelo!

El joven técnico vacilé y su brazo se resistié todavia unos segundos. Aton lo aparté con un
gesto y se encar6 con el Cultista.

- Usted es Latimer, ¢/no?

El Cultista se inclind y sefialo el simbolo que habia sobre su cadera.

- Soy Latimer 25, adjunto de tercera clase a Su Serenidad Sor 5.

- Y usted - afiadio Aton enarcando las blancas cejas - vino con Su Serenidad cuando €l me
visito la semana pasada, ¢ me equivoco?

Latimer se inclin6 por segunda vez.

- 'Y bien, ;qué es lo que quiere?

- Nada que usted vaya a darme voluntariamente - dijo Latimer.

- Lo envia Sor 5, supongo... ;0 es algo suyo en particular?

- No responderé a esa pregunta.

- ¢Han venido con usted otros visitantes?

- Tampoco responderé a ésta.

Aton se le qued6 mirando largamente.

- Muy bien, sefior. Digame ahora qué es lo que su maestro desea de mi. Basta ya de
coqueteos. Hace tiempo que pagué el favor.

Latimer sonrid levemente, pero nada dijo.

- Le solicité - continué Aton agriamente - unos datos que sélo el Culto podia suministrarme, y
me fueron proporcionados. Gracias nuevamente, sefior. A cambio, prometi probar la verdad
esencial del credo del Culto.

- No hay necesidad de probarla - replicé orgullosamente el otro -. Esta suficientemente
probada en el Libro de las Revelaciones.

- Si para cierta canalla. Pero no pretenda confundir mis conocimientos. Me ofreci a formular
bases cientificas de sus creencias. jY lo hice!

Los ojos del Cultista se encogieron con amargura.

- Si, usted lo hizo. Pero con la sutileza del zorro, pues al mismo tiempo que obtenia una
explicacion de nuestras creencias, trastornd todo lo que se le puso por delante. Usted convirtio la
Oscuridad y las Estrellas en un fendmeno natural y alter6 su verdadero significado. Eso fue una
blasfemia.

- Si es asi, la culpa no es mia. El hecho existe. ;Qué puedo hacer sino constatarlo?

- Su «hecho» no es mas que un fraude y un engario.

- Como lo sabe usted? - exclamd Aton irritado.

- jLo sé! - dijo el otro con entonacion pletdrica de fe y seguridad.



El director cambi6 el color de su faz, Beenay susurré una amenaza. Aton le hizo una sefial
para que callara.

- ¢ Qué quiere Sor 5 de nosotros? Imagino que aun debe opinar que es peligroso para las almas
el que intentemos advertir al mundo de la amenaza que se avecina. No obtendremos ningun éxito si
se empefia en considerarlo de esa manera.

- El atentado ha causado bastantes desperfectos. Hay que detener esa viciosa forma de obtener
informacion mediante diab6licos instrumentos. Obedecemos la voluntad de las Estrellas y sélo
lamento que mi torpeza les haya prevenido cuando intentaba desarticular sus infernales ingenios.

- No le habria reportado ningun bien - replicé Aton -. Todos nuestros datos, excepto aquellos
que recogeremos por experiencia directa, se encuentran ya a salvo y situados mas alla del alcance
de cualquier destruccion. - Sonrié con los labios apretados -. Lo que no evita que usted sea
considerado por nosotros como un criminal.

Se volvié entonces a los hombres situados tras él.

- Que alguien llame a la policia de Saro City - dijo.

- Condenacidn, Aton - exclamo Sheerin con disgusto -, ¢qué le ocurre? No hay tiempo para
eso. Déjeme que yo me ocupe de él.

- No hay tiempo para hacer el ganso, Sheerin - dijo Aton con fastidio -. Haga el favor, pues,
de dejar que yo haga las cosas a mi manera. Usted es aqui un completo extrafio, y no debe
olvidarlo.

- Expliqgueme entonces - dijo Sheerin - por qué tenemos que molestarnos llamando a la
policia. El eclipse de Beta comenzara dentro de escasos minutos y tenemos aqui un hombre que
estd deseando dar su palabra de honor de que no nos causara mas problemas.

- No voy a hacer tal cosa - saltd prontamente el Cultista -. Ustedes son libres de hacer cuanto
les venga en gana, pero les advierto que si me dejan ir a mi aire me las apafaré para terminar lo que
he venido a hacer. Si ésta es la palabra de honor que esperaran de mi, creo que serd mejor para
todos ustedes Ilamar a la policia.

- Eres un tunante decidido, ¢eh? - dijo Sheerin con una Sonrisa -. Pero voy a explicarte unas
cuantas cosas. ¢Ves al muchacho que esta junto a la ventana? Es un tipo fuerte, violento, muy habil
con los pufios... Y no pertenece al Observatorio, ademas. Una vez comience el eclipse, no tendra
nada que hacer aqui excepto, en todo caso, hincharse un ojo. Luego estoy yo, demasiado pesado
para soltar unos cuantos purietazos, pero empefiado en la idea, vaya.

- ¢ Y qué quiere decirme con eso? - pregunto el Cultista inquieto.

- Escucha y te lo diré - fue la respuesta -. Tan pronto comience el eclipse, el sefior Theremon
y yo te conduciremos a una habitacion cerrada que no cuenta mas que con una puerta, una fuerte
cerradura y ninguna ventana. Permaneceras alli mientras dure.

- Y después - exclamo agitadamente Latimer - no habra nadie para dejarme salir. Sé tan bien
como usted lo que significa la llegada de las Estrellas... lo sé incluso mejor que usted. Ustedes se
volveran locos y no querran liberarme. Asfixia 0 muerte por inanicién, ¢no es eso lo que piensa?
Mas o menos lo que debia haber esperado de un grupo de cientificos. Pero no daré mi palabra, no
conseguiran que me esté quieto. Es una cuestion de principios y no discutiremos mas el asunto.

Aton parecia turbado. Sus desorbitados ojos mostraban una buena dosis de agitacion.

- Pero, Sheerin, encerrandolo...

- jPor favor, sefior! - exclamé Sheerin con impaciencia -. No he pensado ni por un momento ir
tan lejos. Latimer ha intentado una jugarreta pero yo no soy psicélogo solo porque me gusta el
sonido de la palabra. - Hizo un guifio al Cultista -. Vamos, hombre, no - habrés pensado que iba a
exponerte a morir de hambre, ¢verdad? Sélo intentaba algo de menor monta, mi querido Latimer.
Fijate. Si te ponemos bajo llave no veras la Oscuridad ni tampoco las Estrellas. No hace falta estar
muy enterado del credo fundamental del Culto para llegar a la conclusion de que permanecer oculto
cuando las Estrellas aparezcan significa la pérdida del alma inmortal. Ahora bien, yo creo que ta



eres un hombre de bien. Por ello, aceptaré tu palabra de honor de que no nos causards molestias en
cuanto te decidas a ofrecérmela..

Una agitacién parecio recorrer el cuerpo de Latimer.

- jEsta bien, tienen ustedes mi palabra de honor! - dijo, y afiadié seguidamente con safia -:
Pero me consuela saber que todos quedaran condenados por este acto. Gird sobre sus talones y se
dirigi6 precipitadamente hacia el alto taburete que habia junto a la puerta.

- Tome asiento junto a él - dijo Sheerin indicando con la cabeza al columnista -. S6lo como
simple formulismo. jEh, Theremon!

Pero el periodista no se movio. Se habia quedado palido hasta la raiz del cabello.

- iMiren! su dedo apuntaba al cielo y su voz era aspera y gutural.

Como obedeciendo una orden, todas las miradas siguieron la direccién del dedo y
contemplaron el espectaculo sin respirar.

jBeta estaba menguando por un lado!

El escaso trozo de oscuridad que ofrecia quizd no fuera mayor que una ufia, pero para los
aterrorizados observadores aquello que veian significaba el inicio de la maldicion.

La observacion de los hombres durd un corto segundo, casi tan corto como la confusion que
siguid a continuacion, que desaparecio en cuanto cada uno se entreg6 a su labor prescrita. No habia
tiempo para emociones en aquellos momentos. Los hombres se habian transformado
exclusivamente en cientificos con trabajo que hacer. Hasta el mismo Aton se habia evaporado.

- El primer instante de la superposicion debe haber ocurrido hace quince minutos - dijo
Sheerin -. Un poco pronto, pero no estd mal si tenemos en cuenta las dificultades que han
acompariado los célculos. - Mir6 a su alrededor y se acercé a Theremon, que se habia quedado
mirando por la ventana.

- Aton esta furioso - murmurd -. Se perdio el momento inicial de la superposicion con todo el
jaleo de Latimer y si ahora se le pone uno delante corre el peligro de ser arrojado por la ventana.

Theremon asintio con la cabeza y se sentd. Sheerin lo mird con sorpresa.

- Por el diablo, oiga - exclamé -. Esta usted temblando.

- ¢ Qué? - Theremon se humedecio los secos labios e intentd sonreir -. No me siento muy bien,
¢qué quiere que haga?

- No ird a perder el control, ¢verdad?

- iNo! - gritd6 Theremon, indignado -. ;Acaso tengo otra alternativa? Jamas crei en todo este
galimatias... hasta este momento. Déme una opcion, digame qué puedo hacer. Usted ha estado
preparandose durante dos meses para este acontecimiento.

- Tiene razoén, claro - comento Sheerin pensativo -. jEscuche! ¢ Tiene usted familia... padres,
esposa, hijos?

Theremon nego con la cabeza.

- Va usted a hablar del Refugio, ¢eh? No tiene que preocuparse por eso. Tengo una hermana,
pero estd a dos mil millas de aqui. Ni siquiera sé su direccion.

- Bueno, entonces, ¢qué me dice de usted mismo? Puede ir alli, ain hay tiempo; desde que lo
dejé queda una plaza libre. Después de todo aqui no es necesario.

- Vaya - dijo Theremon mirando al otro con cansancio -. Usted cree que estoy asustado.
Piense lo que quiera, sefior. Soy periodista y me ha sido encomendado conseguir un reportaje. Es lo
que intento hacer.

Una amplia sonrisa cruzo la cara del psicélogo.

- Entiendo, honor profesional y todo eso.

- Puede llamarlo asi. Pero, amigo mio, daria mi brazo derecho por una botella de ese
reparador de &nimos que tenia usted antes, aunque fuera la mitad de pequefia. Si algiin camarada
Suyo necesita un trago, ése soy Yo.

Entonces salto. Sheerin estaba dandole codazos.

- ¢ No oye eso? Escuche.



Theremon sigui6é el movimiento de la mandibula del otro y mir6 al Cultista, que, olvidado de
todo cuanto acontecia a su alrededor, contemplaba la ventana con una expresion de poseso, al
tiempo que entonaba una casi inaudible salmodia.

- ¢ Qué dice? - susurré el columnista.

- Esté citando el Libro de las Revelaciones, capitulo quinto - replicd Sheerin. Luego, con
urgencia -: Aguarde un momento y escuche.

La voz del Cultista habiase alzado en una repentina plegaria de fervor.

- «Y ocurrié que, por aquellos dias, el Sol, Beta, habitdé en solitaria vigilia en la mansion
celeste por el mas largo de los periodos conocidos, mientras cumplia su revolucion; tanto dur6 su
recorrido que, en mitad de su revolucidn, solitario, encogido y frio, ceso de brillar sobre Lagash.

»Y los hombres se reunian en las plazas publicas y en los caminos para comentar y
maravillarse de la sefial, pues una extrafia depresion habia ocupado sus almas. Su mente se turbo y
su lengua torndse confusa, pues las almas de los hombres aguardaban la venida de las Estrellas.

»Y en la ciudad de Trigon, Vendret 2 vino y dijo a los hombres de Trigon: «jHelo ahi, oh
pecadores! Hablabais con desdén de los caminos de la virtud, pero ya ha llegado el tiempo de rendir
cuentas. Por fin, la Gruta se aproxima para devorar Lagash; y con Lagash, todos sus moradores.»

»Y mientras esto decia, el labio de la Gruta de la Oscuridad sobrepaso el borde de Beta, de
modo que todo Lagash quedd sin su luz. Grandes fueron los gritos de los hombres mientras
contemplaban la desaparicion, y grande también el estremecimiento que desconsolo sus almas.

»Y ocurrié que la Oscuridad de la Gruta cayo sobre Lagash y ya no hubo maés luz en toda la
superficie de Lagash. Los hombres quedaron como ciegos y nadie podia ver a su vecino aunque
sentia su aliento contra su rostro.

»Y en el interior de esta negrura aparecieron las Estrellas en cantidades inmensas, y era tal la
belleza y de tal modo encantaba todo lo creado, que hasta las hojas de los arboles entonaron
canticos llenos de admiracion.

»Y en aquel momento las almas de los hombres se separaron de sus cuerpos, reduciendose
éstos al estado de las bestias; en verdad, fue como si el mundo se hubiera convertido en una selva;
asi, por las entizonadas calles de Lagash los hombres prorrumpieron en salvajes gritos.

»Entonces, se extendio desde las Estrellas el Fuego Celestial y, alli donde tocaba, las ciudades
de Lagash convertianse en caos de llamas y destruccion; tanto que, de los hombres y las obras de
los hombres, nada queda.

»Desde entonces...»

Hubo una sutil alteracion en el tono de Latimer. Sus 0jos permanecian ausentes, pero de
alguna manera llamo la atencién de los otros dos. Facilmente, sin la menor pausa para tomar
aliento, el timbre de su voz cambid y las silabas se volvieron mas liquidas.

Theremon, cogido por sorpresa, lo miro fijamente. Las palabras siguieron luego el tono
anterior. Habia habido un elusivo cambio en el acento, un débil cambio en la caida de las vocales;
pero nada mas... quiza ni el mismo Latimer comprendiera lo que habia ocurrido.

- Seguramente cambid a alguna lengua de otro ciclo, con toda probabilidad del tradicional
ciclo segundo. Era la lengua en la que fue escrito primariamente el Libro dé las Revelaciones.

- No importa. Ya he oido bastante. - Theremon se echo atras en la silla 'y se meso el cabello -.
Me siento mucho mejor ahora.

- ¢(De veras? - Sheerin parecio sorprenderse.

- Se lo explicaré. Me he puesto verdaderamente nervioso hace un rato. Entre su explicacién de
la gravitacion y el comienzo del eclipse he estado al borde de un ataque de nervios. Pero eso - y
sefialdé con el pulgar al gualdibarbado Cultista -, eso es exactamente lo que mi nifiera solia
contarme. Me he reido de esas cosas durante toda mi vida. No voy a permitir que me asusten ahora.

Suspird profundamente y continud con cierta alegria:

- Si voy a seguir contandole lo angelito que soy, mejor sera que aparte mi silla de la ventana.



- Si, pero deberia usted hablar mas bajo - coment6 Sheerin - Aton acaba de asomar la cabeza
por la puerta y le ha lanzado a usted una mirada capaz de asesinarle.

- Habia olvidado al viejo - dijo con una mueca. Luego, poniendo en ello el maximo cuidado,
apartd la silla de la ventana mientras lanzaba miradas de disgusto por encima del hombro -. Se me
acaba de ocurrir que deben haber fabricado alguna clase de inmunidad contra la locura de las
Estrellas.

El psicélogo no respondio6 en seguida. Beta habia ya rebasado su cenit y el haz de sanguinea
luz que penetraba por la ventana se deslizaba por el suelo hasta el punto de alcanzar casi las piernas
de Sheerin. Contempl6 pensativamente aquel color arcilloso y luego, inclindndose, echd una fugaz
mirada al sol.

El mordisco del eclipse habiase agrandado hasta alcanzar ahora un tercio de Beta. Se
estremecid subitamente y, cuando pudo serenarse, sus mejillas no conservaban ya el generoso color
que otrora prodigaban. Con una sonrisa que era casi una excusa, apartd también su silla.

- En estos momentos, poco mas de dos millones personas en Saro City habran convertido el
Culto en religion mayoritaria. - Luego, con ironia -: Por una hora al menos, el Culto gozara de una
prosperidad nunca vista. Pero, ¢qué me estaba diciendo?

- Iba a preguntarle cdmo se las apafian los Cultistas para transmitir de ciclo en ciclo el manejo
del Libro de las Revelaciones, y como es que se escribio por primera vez en Lagash. Debe haber
alguna especie de inmunidad, pues, si todos se volvian locos, ¢quién pudo haber escrito el libro?

Sheerin se quedd mirando con tristeza al periodista.

- Pues mire, joven, no hay respuesta documentada sobre eso, pero tenemos unos cuantos
indicios para suponer quée ocurrid. Hay tres clases de personas que resultan relativamente ilesas.
Primero, las que por alguna razén ignota no ven las Estrellas: los que se meten en la cama en aquel
momento o los que se emborrachan al comienzo del eclipse. Pero vamos a descartarlos porque no
son realmente testigos.

»Luego estan los nifios menores de seis afos, para quienes el mundo es todavia demasiado
nuevo y extrafio para reparar en las Estrellas o asustarse de la Oscuridad. ElI fendbmeno seria
considerado como uno de tantos articulos del catdlogo de sorpresas que depara el mundo. ¢No lo
cree usted asi?

- Imagino que si - replico el otro con cierto gesto de duda.

- Por ultimo, estan aquellos que poseen una mente demasiado grosera para comprender el
hecho, algo asi como ancianos y retrasados mentales, que, verdaderamente, quedarian escasamente
afectados. Bien, entre la incoherente memoria de los nifios y los relatos de los que quedaron a
medio enloquecer se formaron posiblemente las bases del Libro de las Revelaciones.

»Claro que, por otra parte, el libro se baso, primeramente, en el testimonio de aquellos que
por lo menos tenian alguna cosa que contar, es decir, los nifios y los retrasados. Luego,
seguramente fue editado y reeditado en el curso de los ciclos.

- ¢ Supone usted - interrumpid Theremon - que el libro fue transmitido a través de los ciclos de
la misma manera que nosotros nos hemos transmitido las bases para teoria de la gravitacion
universal?

Sheerin hizo una mueca.

- Tal vez, pero el método exacto poco importa ahora, el caso es que lo hicieron. El punto al
que quiero llegar es que el libro sélo puede contribuir a confundir mas las cosas, por muy basado
que esté en hechos auténticos. Por ejemplo, ¢recuerda el experimento con los agujeros en el techo
llevado a cabo por Faro y Yimot, el que no funcion?

- Si.

- ¢ Y sabe usted por qué no func...? - Se detuvo y se puso en pie alarmado. Aton se acercaba
con el rostro completamente consternado -. ; Qué ha ocurrido?

Aton se detuvo a su lado y Sheerin pudo sentir la presion de sus dedos sobre su codo.



- iNo tan alto! - La voz de Aton manaba henchida de contenida tortura -. Acabo de hablar con
el Refugio por la linea privada.

- ¢Estan en apuros? - preguntd Sheerin con angustia.

- Ellos, no. - Aton remarco significativamente el pronombre -. Hace un rato que precintaron la
puerta y permaneceran enterrados hasta pasado mafiana. Estan a salvo. Pero la ciudad, Sheerin... es
la ruina. No puede hacerse ni idea... - Comenzo a sufrir dificultades en la vocalizacion.

- ¢Y? - soltd Sheerin con impaciencia -. ;Qué ocurre con la ciudad? - Luego, con una
sospecha -: ,Cémo se encuentra?

Los ojos de Aton relampaguearon irritados ante la insinuacién, pero pronto volvieron al
anterior brillo de ansiedad.

- No lo entiendo. Los Cultistas se han puesto en accion. Estan convenciendo a la masa para
que tome por asalto el Observatorio, prometiendo a cambio la absolucion de sus pecados, la
salvacion, cualquier cosa. ¢Qué haremos, Sheerin?

La cabeza de Sheerin se inclind y sus ojos se perdieron en una completa y prolongada
abstraccion. Luego, alzé la mirada y dijo con crispacion:

- ¢Hacer? ¢ Acaso hay algo por hacer? Nada hay que pueda hacerse. ¢Saben esto los hombres?

- iClaro que no!

- jPerfecto! Siga sin decirles nada. ;Cuanto falta?

- Apenas una hora.

- Lo Unico que podemos hacer es arriesgarnos. Llevara algin tiempo organizar una fuerza
considerable y aln mas traerlos hasta aqui. Estamos a mas de cinco millas de la ciudad...

Se quedd mirando la ventana, por la que se divisaban las cupulas de los edificios de las
afueras; mas alla, la borrosa sombra de la ciudad misma, como envuelta por una niebla que
inundara el horizonte.

- Llevara tiempo - repitié -. Sigan trabajando y recen por que el eclipse acabe antes.

Beta estaba seccionado por la mitad, mostrando una leve curva que se adentraba en la parte
todavia brillante del sol. Era como un gigantesco parpado que fuera adormeciendo el ojo del
mundo.

El débil murmullo de la sala se fue convirtiendo en pasto del olvido y su atencion vagé por
los campos que se divisaban desde la ventana. Los insectos parecian sufrir el terror calladamente.
Los objetos iban desvaneciéndose.

Una voz zumbo en su oido y se sobresalto.

- ¢(Algo va mal? - pregunt6 Theremon.

- ¢ERh?... No, no. Vuelva a su silla. Aqui estorbamos. - Se retiraron a su esquina aunque el
psicologo permanecié mudo por un tiempo. Con un dedo se palpaba el cuello. Luego, alz6 la
mirada repentinamente.

- ¢ Tiene usted dificultades en la respiracion?

El periodista abrid los ojos y aspird repetidas veces.

- No, ¢por qué?

- He estado en la ventana demasiado tiempo. La disminucion de la luz ha debido afectarme.
Las dificultades respiratorias son el primer sintoma de un ataque de claustrofobia.

Theremon volvio a aspirar nuevamente.

- Bueno, parece que a mi no me ha afectado. Mire, otro compafiero.

Beenay habia interpuesto su cuerpo entre la luz y la pareja sita en la esquina y Sheerin se
dirigio a él con premura.

- Eh, Beenay.

El astronomo cambi6 el peso de su cuerpo de un pie a otro y sonri6 débilmente.

- ¢Queé pensarias si me sentara un rato y hablaramos? Mis camaras estan preparadas y no hay
nada que hacer hasta el eclipse total. - Hizo una pausa y mir6 al Cultista, que quince minutos antes
habia abierto un pequefio libro enfrascandose en su lectura -. ;Ha dado problemas esa rata?



Sheerin sacudié la cabeza. Sus hombros se contrajeron mientras parecia concentrarse en sus
conductos respiratorios.

- ¢ Tienes dificultades al respirar, Beenay?

Beenay olfated el aire.

- Creo que no soy Yo el que huele mal, Sheerin.

- Creo que es claustrofobia - se excus6 Sheerin.

- jAh, vamos! A mi me afecta de manera distinta. Me da la sensacién de que mis 0jos me
persiguen. Las cosas comienzan a zumbar... bueno, todo se vuelve confuso. Y frio también.

- Oh, frio, claro que si. Pero eso no es ninguna ilusién - observd Theremon -. Yo tengo los
juanetes como dentro de una nevera.

- Lo que necesitamos es mantener nuestras mentes ocupadas en algo distinto - apunt6 Sheerin
-. Estaba diciéndole hace un momento, Theremon, por qué el experimento de Faro se convirtio en
humo.

- AUn no habia comenzado - replicé Theremon. Alzé una rodilla y la sujeto en el aire con las
manos cruzadas en torno a ella.

- Bueno, pues comenzaba a decirle que fallaron por tomar el Libro de las Revelaciones al pie
de la letra. No hay probablemente ninguna razén para tomar las Estrellas en sentido fisico. Debe
tratarse, indudablemente, de la necesidad de luz que la mente experimenta al encontrarse en la
Oscuridad total. Creo que las Estrellas consisten justamente en esta desesperada ilusion de luz.

- En otras palabras - intervino Theremon -, usted supone que las Estrellas son fruto de la
locura y que no tienen ninguna otra causa. Entonces, ¢qué van a fotografiar los hombres de
Beenay? ¢Por qué estan preparados para fotografiar algo?

- Tal vez para probar que es una ilusion; o para probar lo contrario. Luego...

Pero Beenay habia aproximado su silla y vieron en su rostro la expresion de un repentino y
exaltado entusiasmo.

- Oiga, me alegra infinito que se ocupen de ese asunto. - guifid los ojos y alz6 un dedo - He
estado cavilando sobre esas Estrellas y he llegado a una idea ingeniosa. Claro que no son sino
migajas del pensamiento y no me he ocupado del todo en ello, pero pienso que es interesante. ;| No
quieren oirlo?

Fingid no estar del todo decidido, pero Sheerin se acomodo en la silla 'y dijo:

- Adelante, yo te escucho.

- Alla va. Supongamos que hay otros soles en el universo. - Hizo un leve aspaviento -. Quiero
decir soles que se encuentran muy alejados y son demasiado pequerfios para verlos. Suena como si
hubiera estado leyéndolo en algln relato fantastico, ¢eh?

- No necesariamente. Aungue, ¢no queda eliminada esa posibilidad por el hecho de que,
segun la ley de Gravitacion, debieran hacerse evidentes por su fuerza de atraccion?

- No, si estan muy lejos - replicé Beenay -, verdaderamente lejos, algo asi como cuatro afios-
luz 0 méas. Nunca podriamos detectar sus perturbaciones porque son demasiado pequefias.
Pongamos entonces que hay un montdn de soles muy lejanos, una docena o dos.

- Buena idea para un articulo en el suplemento dominical. jDos docenas de soles a ocho afios-
luz de distancia en el universo! jNada menos! Eso reduciria la relevancia de nuestro mundo - dijo
Theremon.

- Es sélo una idea - dijo Beenay con un guifio -, pero usted la ha captado a fondo. Durante un
eclipse, esas docenas de soles se volverian visibles porque ya no habria ningun sol real que las
ocultara con su mas poderosa luz. A la distancia a que se encontrarian aparecerian como muy
pequerios, como pequefias cuentas de marfil. Claro que los Cultistas hablan de millones de
Estrellas, pero sin duda es una exageracion. No hay lugar en el universo capaz de contener un
millon de soles sin tocarse los unos con los otros.

Sheerin habia estado escuchando con creciente interés.



- Creo que has acertado en algo, Beenay. Una exageracion es exactamente lo que ocurrid en
otros tiempos. Como sabes, nuestra mente no puede concebir un nimero mayor que el cinco; mas
alla s6lo contamos con el concepto «mucho». Una docena podria convertirse perfectamente en un
millon. jHa sido una gran idea!

- AUn tengo otra idea también ingeniosa - afiadié Beenay -. ¢Has pensado alguna vez lo que
seria una gravitacion de problema simple si tuvieras un sistema suficientemente simple? Supon que
tienes un universo en el que hay sélo un planeta y un unico sol. El planeta rotaria en un perfecto
eclipse y la naturaleza exacta de la fuerza gravitacional seria tan evidente que seria aceptada como
un axioma. Los astronomos de un mundo tal darian con la gravedad probablemente antes de que
inventaran el telescopio. La observacién a simple vista seria suficiente.

- Pero, ¢seria un sistema dinamicamente estable? - pregunt6 Sheerin dudoso.

- jClaro! Se trataria del caso modelo. Comprobado mateméaticamente, aunque son las
aplicaciones filoséficas lo que me interesa.

- Es agradable pensar sobre eso - admitié Sheerin - como una abstraccion... algo asi como el
gas perfecto, o el cero absoluto.

- Claro - continu6 Beenay -, esta el problema de que la vida seria imposible en un planeta asi.
No habria comida ni luz suficiente, y en su rotacion sobre su eje habria media parte de Luz y media
de Oscuridad. No puedes esperar que haya vida (que depende fundamentalmente de la luz) ni que
se desarrolle en tales condiciones. Aparte...

La silla de Sheerin fue despedida hacia atras y €l se puso repentinamente en pie.

- Aton va a encender luces.

Beenay solté una exclamacion, se volvio para mirar y se quedd con la boca abierta.

Aton permanecia con los brazos llenos de estacas de un pie de longitud y una pulgada de
anchura. Mir0 al trio y se dirigi6 a Sheerin y Beenay.

- Venga, a trabajar. Usted, Sheerin, venga aqui y ayudeme.

Sheerin correted hasta el anciano y una por una fueron colocando las estacas en candeleros
metalicos adosados a las paredes.

Adoptando los movimientos del que ejecuta el mas sagrado ritual, Sheerin encendié una
ancha y tosca cerilla'y se la pas6 a Aton, que aplico la llama a la punta de las estacas.

Las llamas vacilaron un rato como si temieran consumir la madera, pero luego, casi
repentinamente, se hincharon iluminando la cara de Aton con resplandor amarillo. Retir6 la cerilla
y un espontaneo y flamigero jolgorio oscurecié la ventana.

jLas estacas estaban coronadas por una ondeante Ilama de seis pulgadas! La sala se habia
llenado de resplandor amarillo.

La luz no era poderosa, incluso podia decirse que era mas débil que la ya atenuada luz solar.
Las cabezas de las estacas ardian con llama temblorosa, provocando sombras bailoteantes.
Humeaban como un desafortunado dia en la cocina. Pero emitian luz amarilla.

No era de despreciar esta luz después de cuatro horas de un progresivamente mortecino Beta.
El mismo Latimer habia apartado los ojos de su libro y la contemplé admirado.

Sheerin, extendiendo los brazos a la antorcha que tenia mas cerca, exclamo para si mismo
extasiado:

- jHermoso! jHermoso! Nunca antes me habia percatado de cuan maravilloso es el amarillo.

Pero Theremon mird las antorchas con desconfianza. Olisqued el tufo que producian y
comento:

- ¢ Qué bichos son és0s?

- Simplemente madera - dijo Sheerin.

- No, no es posible. Si no se esta quemando. La Ilama se limita a arder en la punta, pero no
quema la parte restante.

- He ahi lo mas bello de todo. Es un mecanismo eficiente de luz artificial. Hemos fabricado
unos cuantos centenares, pero la mayor parte fue llevada al Refugio, obviamente. Tome el nucleo



de una cafa, séquelo y Untelo con grasa animal. Luego, acérquele fuego y la grasa ardera poco a
poco. Esas antorchas arderdan casi media hora sin parar. Ingenioso, ¢nho cree? Fue un trabajo
desarrollado por uno de nuestros muchachos en la Universidad de Saro.

Tras la momentanea sensacion, la quietud habia regresado a la cupula del Observatorio.
Latimer habia acercado su silla a una antorcha y continuaba leyendo bajo su luz, moviendo los
labios en la mondtona invocacion de las Estrellas. Beenay habia vuelto nuevamente a sus camaras y
Theremon vio la oportunidad de afiadir ciertos comentarios a las notas que habia escrito para el
Chronicle de Saro City.

Pero, al advertir la divertida luz de los ojos de Sheerin, otra cosa vino a desplazar de su mente
el propdsito de escribir aquellos comentarios. Otra cosa que no era sino que el cielo se habia
convertido en un horrible vacio parpura y violeta, como si fuera una gigantesca berenjena.

El aire se habia vuelto mas denso. El crepusculo, como un cuerpo palpable, inundaba la sala y
el agitado circulo amarillo que coronaba las antorchas dificultaba la contemplacion de los colores
situados mas alla. Luego, pudo apreciarse el crecimiento del humo y del intenso olor que las
materias combustionadas producian entre secos chisporroteos; mas tarde, los objetos iban
adentrandose en las sombras inescrutables, como el blando almohaddn de la silla de uno de los
hombres que trabajaban en torno a la mesa central o el gesto espontdneo de algin otro que
intentaba mantener la compostura en la creciente noche que inundaba la sala.

Fue Theremon el primero en escuchar el extrafio ruido. Era més bien una vaga e incoherente
impresion de sonido que hubiera resultado imperceptible de no extenderse sobre la clpula un
silencio de muerte.

El periodista se enderezo al tiempo que apartaba su libro de notas. Contuvo la respiracion y
permanecio alerta; luego, no sin resistencia, camind entre el solaroscopio y una de las camaras de
Beenay, deteniéndose ante la ventana.

El silencio salté hecho pedazos nada més articular una palabra:

- jSheerin!

Todas las ocupaciones cesaron en ese instante. El psic6logo estuvo prontamente a su lado.
Aton se les unid. Incluso Yimot 70, sentado en lo alto frente al ocular del gigantesco solaroscopio,
detuvo su trabajo y mir6 hacia abajo.

Fuera, Beta era apenas un rescoldo que lanzaba una ultima y desesperada mirada sobre
Lagash. El horizonte que se delineaba méas all4 de Saro se habia perdido en la Oscuridad, y la
carretera que unia la ciudad con el Observatorio era una linea de roja tiniebla bordeada por apenas
dibujados arboles que, en la parte boscosa, se habian convertido en incongruente masa negra.

Pero era la carretera lo que habia llamado su atencidn, pues a lo largo de ella tomaba cuerpo
otra sombria masa, mucho mas amenazante si cabe.

- iSon los lunaticos organizados por los Cultistas!

- ¢ Cuénto falta para el eclipse total? - preguntd Sheerin a Aton.

- Quince minutos, pero... estaran aqui en menos de cinco.

- Calma, usted cuide que sus hombres sigan trabajando. Nosotros haremos lo demas. Este
lugar esta construido como una fortaleza. Aton, échele una ojeada a nuestro joven Cultista.
Theremon, venga conmigo.

Sheerin se lanzo hacia la puerta y Theremon se le pegd a los talones. Bajaron las escaleras
que giraban en torno a un eje central, descendiendo a una zona poblada de luz incierta.

El primer impulso les habia llevado quince pies mas abajo, de manera que los débiles
resplandores de la habitacion inundada de amarillo apenas arrojaron debiles reflejos hasta su total
desaparicion. Ahora, tanto por arriba como por abajo, estaban rodeados de la misma sombra
crepuscular que antes contemplara desde la ventana.

Sheerin se detuvo con una mano comprimiéndose el pecho.

- No puedo... respirar. - Su voz sonaba como una seca tos -. Baje... usted solo... cierre todas
las puertas.



Theremon bajé unos cuantos peldafios, luego se giro.

- jEspere! ;Puede aguantar un minuto? - Estaba jadeando. El aire entraba y salia de sus
pulmones como si fuera melaza y habia alli como un pequefio germen del panico abriéndose
camino por entre las Tinieblas y dentro de su propio cerebro.

jAl fin Theremon tenia miedo de la oscuridad!

- Aguarde, volveré en un segundo. - Acto seguido, se lanzé escaleras arriba, subiendo de dos
en dos escalones; penetrd en la sala de la clpula, cogié una antorcha y de nuevo se intern6 en la
escalera. Corria con tal impetu que el humo inundd sus ojos dejandolo casi ciego, y llevaba la [lama
tan pegada al rostro que parecia querer besarla.

Sheerin abrié los ojos cuando comprob6 que Theremon estaba a su lado. Este le dio un leve
codazo.

- Vamos, animo, acabo de conseguir lo que mas falta le hacia. Ya tenemos luz.

Sujet6 la antorcha en lo alto de su brazo erguido y comenzd a bajar de puntillas, cuidando que
el psicologo se mantuviera en el interior del area iluminada.

Las oficinas de la planta baja, ausentes de toda iluminacion, estremecieron de horror a los dos
hombres.

- Aqui - dijo bruscamente Theremon y cedi6 la antorcha a Sheerin -. Puedo oirlos fuera.

Del exterior llegaban ruidos de movimiento y grufiidos sin palabras.

Pero Sheerin tenia razon; el Observatorio estaba construido como una fortaleza. Levantado en
el ultimo siglo, cuando el estilo neogavotano habia llegado a su punto culminante en arquitectura,
habia sido disefiado con mayor estabilidad que belleza y méas consistencia que elegancia.

Las ventanas estaban protegidas por rejas a base de barras de hierro de una pulgada de grosor,
hundidas en el antepecho. Los muros manifestaban solida albafiileria que ni un terremoto podria
inmutar. Y la puerta mayor no era sino una mole de roble reforzada con hierro. Theremon corrio los
pestillos y los metales resonaron con prolongado chirrido.

Al otro extremo del pasillo, Sheerin maldecia en voz baja. Sefialé la cerradura de la puerta
trasera que habia sido limpiamente forzada con palanqueta y dejada completamente inutil.

- Por aqui debid entrar Latimer - dijo.

- Bueno, no nos quedemos aqui - dijo Theremon con impaciencia -. Arreglemos como sea esa
cerradura... y mantenga la antorcha apartada de mis ojos, el humo me esta matando. Habia arrimado
una pesada tabla contra la puerta mientras hablaba y en pocos minutos levantd una poderosa
barricada que tenia poco de simetria y belleza.

De algun lugar, amortiguadamente, alcanzaron a oir un ruido de pufios contra la puerta; los
berridos y chillidos, que ahora podian oirse procedentes del exterior, conferian a la escena un viso
de irrealidad.

La gente habia salido de Saro City con sélo dos cosas en la cabeza: el logro de la salvacion
Cultista mediante la destruccion del Observatorio, y un miedo enloquecedor que les obligaba a todo
menos a paralizarse. No habia tiempo para pensar en vehiculos, amas o dirigentes, ni siquiera en
organizarse. Tan solo pensaban en llegar al Observatorio y asaltarlo con las manos desnudas.

Y ahora, cuando por fin estaban alli, el Gltimo destello de Beta, el postrer gemido de una
agonizante llama, relampagued triste y pobremente sobre una humanidad a la que abandonaba
dejandola sin otra compafiia que el miedo al universo.

- iVolvamos a la cupula! - exclamé Theremon.

En la cupula, s6lo Yimot, en el solaroscopio, permanecia en su puesto. El resto estaba ahora
ocupado con las camaras y Beenay estaba dando instrucciones con extrafia voz.

- No me falleis ninguno. Quiero tomar a Beta justo antes del eclipse total y luego cambiar la
placa rapidamente. Tomaréis una camara cada uno... Ya sabeis cuanto tiempo... de exposicion se
necesita...

Hubo un susurro de asentimiento.

Beenay se paso una mano por los 0jos.



- ¢Arden todas las antorchas? Ya veo que si. - con cierta dificultad en su postura, parecia
apoyarse en el respaldo de la silla -. Ahora, recordad... no intentéis obtener buenas fotografias. No
quiero brillanteces como sacar dos estrellas de un solo disparo. Con una hay de sobra. Y... si 0s
sentis mal, apartaos de la cAmara.

En la puerta, Sheerin susurr6é a Theremon:

- Sefidleme a Aton. No puedo verlo.

El periodista no pudo responder inmediatamente. Las vagas siluetas de los astrdnomos
parecian difuminadas en la oscuridad general, pues las antorchas habianse convertido en meros
borrones amarillos.

- Esta oscuro - murmuro.

Sheerin solt6 su mano.

- Aton. - Dio unos pasos -. jAton!

Theremon se movio tras él y lo cogid por el brazo.

- Espere, yo lo conduciré.

Camino6 como pudo a través de la sala. Hundio sus ojos en las Tinieblas y su mente en el caos
que habia en ellas.

Nadie parecia oirlos ni prestarles atencion. Sheerin tropezo contra la pared.

- jAton! - [lamé.

El psicdlogo advirtié que unas manos lo rozaban, se detuvo y escuchd una voz:

- ¢Es usted, Sheerin?

- jAton! - Pareci6 recuperar el aliento -. No se preocupe por los exaltados. Aguantaremos.

Latimer, el Cultista, se puso en pie y en su rostro pudo verse la desesperacion. Pero su palabra
habia sido dada y romper el juramento hubiera significado poner en peligro mortal su alma. Sin
embargo, esa palabra habia surgido a la fuerza y no por su libre voluntad. jPronto vendrian las
estrellas! No podia permanecer alli inmovil... y no obstante habia dado su palabra.

La cara de Beenay se ilumind lejanamente cuando alz6 la vista para contemplar el Gltimo rayo
de Beta, y Latimer, viéndolo inclinado sobre su cdmara, tomd una decision. Sus ufias se hundieron
en la palma de sus manos mientras se ponia cada vez mas tenso.

Trastabillo al ponerse en movimiento. Ante él solo habia sombras; el suelo que debia estar
bajo sus pies carecia de sustancia. Entonces, alguien surgié bruscamente a su lado y se lanz6 sobre
él, dirigiendo sus dedos curvados contra su garganta.

Doblé la rodilla y la incrusté en el cuerpo de su asaltante.

- Déjeme levantarme, le mataré.

Theremon apret6 los dientes y murmurd mientras hacia presion sobre Latimer:

- jRata traidoral

El periodista parecié advertir entonces muchas cosas a un tiempo. Oyd graznar a Beenay
ordenando tomar precipitadamente las cadmaras; luego, tuvo la extrafia sensacion de que el dltimo
reflejo de luz solar habia desaparecido por completo.

Simultaneamente, escuchd una Ultima exclamacion de Beenay y un entrecortado grito de
Sheerin, histérico chillido que se quebrd en un aspero y repentino silencio; extrafio, mortecino
silencio exterior.

Y Latimer habia quedado medio cojo en su frustrado ataque. Theremon mir6 a los ojos al
Cultista y vio el resplandor del blanco que reflejaba el débil amarillo de las antorchas. Vio la
burbuja babeante de los labios de Latimer y escuchd que de su garganta surgia un gemido animal.

Dominado por la sedante fascinacion del miedo, aparté un brazo y volvio los ojos hacia la
oscuridad de la ventana.

iMas alla brillaban las estrellas!

No las tres mil seiscientas Estrellas invalidas que pueden verse a simple vista en la Tierra;
Lagash estaba en el centro de una gigantesca constelacion. Treinta mil espléndidos soles



derramaban chorros de luz con tal serenidad e indiferencia que parecian mas frios que un helado de
viento que atravesara el mundo.

Theremon se puso en pie; su garganta se negaba a dejar pasar el aliento y todos los musculos
de su cuerpo permanecian en intenso estado de terror. Se estaba volviendo loco y lo advertia, y
alguna parte de si mismo que ain conservaba un minimo de cordura luchaba por escapar del abrazo
de aquel negro péanico. Era verdaderamente horrible volverse loco y darse cuenta de ello... saber
que en apenas un minuto, a pesar de conservar la presencia fisica, la mente se ha internado en las
vastas regiones de la demencia. Pues no otra cosa era la Oscuridad... la Oscuridad y el Frio y la
Maldicién. Los brillantes muros del universo parecian haber estallado y esparcido sus bloques
macizos de luz, dejando escasos huecos negros entre los que se filtraba el vacio.

Tropez6 contra alguien que caminaba a gatas y cayo sobre él. Se llevo las manos a la
garganta, gateo hacia la llama de las antorchas que ocupaban su loca vision.

- jLuz! - aullé.

Aton, en algan lugar, estaba gritando, lloriqueando terriblemente como un nifio asustado.

- Las Estrellas... todas las Estrellas... nada sabiamos... nunca supimos nada. Pensabamos en
seis estrellas para todo el universo pero las Estrellas no podian verse y la Oscuridad eterna eterna
eterna y las paredes cayendo sobre nosotros que nada sabiamos nada podiamos saber nada nunca
nada...

Sobre el horizonte que podia contemplarse desde la ventana, en la direccion de Saro City, un
resplandor aural comenzo a vislumbrarse, tomar consistencia y crecer, estallando en fuertes brillos
que, sin embargo, no pertenecian a la salida de ningun sol.

Nuevamente, la noche estaba alli.

FIN



